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Mes préoccupations sont de ce fait intimement liées à 
l’outil lui-même, à ce qu’il est. 
Un parallèle entre son essence, ses possibilités et ma 
sensibilité s’est tissé, les notions propres à l’outil ont 
croisé leurs “analogues sensibles” : l’aléatoire face aux 
hasards de la vie, à la fuite des choix, à l’inconscience 
ou la perte de maîtrise ; la navigation face à mes  
pérégrinations, mon cheminement, les méandres de 
ma pensée…
L’outil numérique, aussi technologique soit-il, permet à 
mon sens et paradoxalement de s’approcher au mieux 
d’objets sensibles, poétiques, tel que l’humain peut les 
penser.

Ma démarche artistique a commencé avec la décou-
verte de l’art numérique, art sur le réseau, net art… 
J’ai observé : artistes, œuvres, notions ; je me suis peu à 
peu approprié les outils, ai intégré les caractéristiques 
intrinsèques au multimédia telles que l’interactivité, 
l’hybridation, l’aléatoire. 
Comme tout autre outil, son apprentissage est progres-
sif, la découverte génère envies et idées ; bientôt l’esprit 
“pense” numérique, anticipe, ne construit qu’à travers 
lui ; il a le réflexe pomme + Z (fonction d’annulation) au 
quotidien, il adopte des syntaxes nouvelles et s’endort 
le soir sur des logiques mathématiques. 
Ces outils me sont vite devenus indispensables,  
évidents à toute production.

 
 

3





Ce facteur bouleverse notre rapport à l’œuvre. Il est 
alors impossible de figer une image de ce qu’elle est, 
comme on le fait pour une photographie ou une pein-
ture, tant elle englobe de variantes et d’agencements 
possibles.  
Si l’on peut certainement nommer le punctum (2) qui, 
d’après les termes de Barthes, est cet élément, ce détail 
qui nous “point” dans une photographie, qu’en est-il 
d’une œuvre évolutive, mouvante, éphémère ? À la  
relecture d’une image fixe, ce punctum qui nous a 
touché sera resté le même, que sera-t-il devenu dans 
l’image altéré, modifiée ?  
L’aspect éphémère d’une oeuvre ou sa capacité à évo-
luer dans le temps modifieraient-ils notre émotion ?  
Si l’on peut garder en mémoire notre premier ressenti, 
nous ne pourrons par définition pas retrouver à l’identi-
que une oeuvre mouvante, “in-fixable”.  
Pouvons-nous, en connaissance de cause, éprouver 
pleinement une émotion et nous détacher du fait que le 
présent de l’œuvre est déjà un autre ? Ce facteur d’ins-
tabilité n’induit-il pas avant même la perception une 
frustration, une nostalgie ou une fascination ? 
Où le punctum se situe-t-il alors ? Dans la situation de 
l’œuvre, sa forme, sa proximité, son désir… ? 
 
Notre émotion est certainement provoquée par la pro-
jection que nous nous faisons de l’œuvre dans le temps. 
De la savoir éphémère, nous sommes déjà nostalgique, 
de la comprendre infinie, nous sommes déjà dans une 

La chambre claire de Roland Barthes m’a extrêmement 
touchée ; j’ai eu le sentiment de trouver dans ses préoc-
cupations un parallèle parfait à ma production, les mots 
qu’ils me manquaient et un prolongement à certaines 
de mes propres réflexions. La lecture d’Errance, de  
Raymond Depardon m’avait également fortement 
troublée et donné la même sensation d’être très proche 
dans mon ressenti de celui du photographe.

« Ce que la Photographie reproduit à l’infini n’a eu 
lieu qu’une fois : elle répète mécaniquement ce qui ne 
pourra jamais plus se répéter existentiellement.» (1) 
L’outil numérique permet comme la photographie  
— et par essence — la reproductibilité. L’information 
numérique, codée, induit une non-altération, une repro-
ductibilité à l’infini et en tout lieu. 
L’intégration de paramètres aléatoires dans l’objet 
numérique désamorce pourtant cette stabilité ; il peut 
alors devenir sans cesse changeant, insaisissable, non-
reproductible.

(1) Barthes Roland, La Chambre claire, Note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980, p. 15
(2) « Le punctum d’une photo c’est ce hasard en elle qui me point (mais aussi me meurtrit, me poigne) » Ibid., p. 49

Aléatoire et hasard
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Il est souvent difficile d’aller, confiant, jusqu’au bout de ses propres choix.  
Assumer, valoriser...

C’est un peu comme d’aligner des billes devant soi, sur une ligne de départ. Toutes ne  
peuvent pas courir en même temps si l’on veut pouvoir franchir à un moment la ligne  
d’arrivée. 

Une vie se disperse, se dissipe, s’enrichit, se décompose... 

Si l’on choisit de faire concourir deux billes par exemple, pour au mieux les suivre jusqu’au 
bout, ne pas trop en laisser s’échapper ; pour ne pas terminer la route frustré de n’avoir fait 
les choses qu’à moitié…

Il arrive un jour où l’on cherche à faire le point. Alors on se retourne ; et bientôt on ne voit 
plus bien nos billes qui avancent, ces billes qui en sont et qui avancent pourtant, mais l’on 
ne focalise plus que sur celles que l’on a laissées derrière. 

Et la vie qui a été choisie meurt un peu sous les choses que l’on regrette un jour de ne  
pas avoir faites.

Billes EnTete, Sophie Blum (2004)



anticipation, une spéculation, à tenter d’englober ses 
possibles. La compréhension de son concept, le fait de 
savoir que nous ne pourrons percevoir qu’une partie 
de ce qu’elle peut être, de son existence, lui infère une 
grandeur.
Selon Deleuze, on ne désire pas quelque choses ou quel-
qu’un mais un ensemble, un agencement de choses, 
d’états de choses (1). On peut ainsi peut-être parler d’un 
désir de l’œuvre dans sa construction, son agencement 
dans un ensemble, autant que de s’attacher à sa forme.  
 
« Le punctum est alors une sorte de hors-champ subtil, 
comme si l’image lançait le désir au-delà de ce qu’elle 
donne à voir ». (2) 

 
Le paramètre aléatoire rapproche à mon sens l’objet 
numérique de notre rapport à la vie et aux événements 
qui la ponctuent. Nous les vivons une fois, nous les  
gardons en mémoire en sachant que jamais plus nous 
ne les ré-éprouverons que par la pensée ; le « ce qui a 
été une seule fois » de Barthes. 
Le médium numérique et le référent semblent se con-
fondre, le médium portant les mêmes caractéristiques 
d’instabilité que ce dont il parle. 
Selon la construction de Barthes, je dirais alors :  
« Ce que l’objet multimédia joue à l’infini est nouveau 
chaque fois : il incarne ce qui ne pourra jamais plus se 
répéter existentiellement. » 
 

Notre perception des faits change régulièrement selon 
notre humeur, notre vécu récent et notre environne-
ment proche. Le texte de Billes EnTete ne donne pas 
de définition exacte de la frustration qui y est évoquée. 
Chacun peut y voir un simple constat, ou la raison 
d’une meilleure acceptation de soi et de ses choix. 
L’animation se base toujours sur la même lecture mais 
propose trois fins visuelles différentes se déclenchant 
aléatoirement, laissant ainsi la possibilité au hasard et 
au spectateur d’y trouver leur version.  
Rien dans le travail ne suggère néanmoins au specta-
teur l’existence d’une fin multiple ; la lecture linéaire, 
sans interactivité, ne présente habituellement pas ce 
caractère. Le spectateur qui visionne une seule fois 
l’animation ne peut donc pas se rendre compte de cette 
potentialité.  
C’est une drôle d’ironie d’imaginer que derrière la frus-
tration générée par des actes manqués, le spectateur 
échappe lui-même à quelque chose, sans le savoir. 

(1) Deleuze Gilles dans D comme Désir, l’Abécédaire de Gilles Deleuze (avec Claire Parnet), DVD, Pierre-André Boutang,  
Édition Montparnasse, 2004  (2) Barthes R., Op. cit., p. 93

Aléatoire et hasard
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Les réalisations de Thierry Kuntzel « composées des 
seuls chemins de traverse, hors chronologie, appellent 
à l’errance. La fragmentation et la distribution des 
éléments de l’oeuvre permettent de créer un espace de 
circulation omnidirectionnel, de sauter d’un état, d’une 
image, d’une série à l’autre, par association. L’oeuvre ne 
se donne plus comme un tout achevé, elle ne se livre 
plus seulement à l’interprétation, mais à l’exploration. » 
(1)

Parcours regroupe plusieurs modules réalisés sur les  
évocations de choix, de cheminement. Chaque élément 
est une mise en abîme, s’interrogeant sur la réflexion 
même dans la pratique. L’analyse et l’observation de ma 
propre façon de procéder s’apparente à une introspec-
tion, intimement liée à mon parcours personnel.  
L’écriture prend une place importante dans cette prati-
que puisqu’elle est à la source de beaucoup d’éléments 
visuels. Elle est pour moi une énonciation — timbre de 
la voix, rythme — certes muette, mais omniprésente, 
lors de la rédaction, elle est aussi un déroulement à 

travers les traces et la narration. 
De l’ensemble des projets émerge un cheminement, 
parcours vécu, en cours ou en projection, parcours  
physique, de vie ou de pensée. La voix apparaît au fil 
des réalisations comme un élément récurrent et  
porteur d’intimité.  
Ce travail profite des hésitations ; la réflexion mise en 
abîme et  la problématique du choix d’abord obstacles 
à toute action sont devenus le propos même de ma 
production. L’utilisation de dispositifs aléatoires, de la 
narration et de systèmes souvent sonores prend son 
sens et sa cohérence dans la globalité. 
 
Le projet particulier de Par(où)courir est simple et  
direct dans l’émotion confuse qu’il procure. Il occupe  
la place, à travers la globalité des réalisations, d’un 
compte rendu évident d’une problématique globale  
sur la traversée, les doutes et hésitations. 
L’animation est totalement autonome et sans fin.  
Esthétiquement très épuré, un réseau de méandres et 
de bifurcations se trace à l’écran et le point de vue suit, 
au fil de la progression, un des chemins, ce dernier 
apparaissant comme l’itinéraire principal.

Tout le réseau ainsi établit s’affiche et évolue dans une 
direction et via des embranchements définis aléatoire-
ment. De manière toute aussi indéterminée, de courts 
sons se déclenchent, ponctuant le parcours de phrases 
ou mots définissant un état d’esprit incertain, instable 
ou parfois affirmé, immergeant le spectateur / auditeur 
dans un parcours nébuleux. 

Navigation et parcours
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(1) Duguet Anne-Marie, Déjouer l’image, Nîmes, CNAP/Jacqueline Chambon, 2002, p. 80

Le titre joue de cette double formule Parcourir / Par où 
courir ; l’interrogation intervenant au beau milieu de la 
progression, sectionne la dynamique mais fait apparaî-
tre la “course”. La mise en abîme de ces constantes in-
certitudes et craintes sont les éléments du mouvement, 
d’un mouvement même précipité. 

 
 

Navigation et parcours
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Lier l’interactivité à des paramètres aléatoires revient 
à limiter l’action de l’utilisateur, à la rendre parfois 
infime. Le choix et le contrôle étant exclus, rien n’est 
alors véritablement “maîtrisable”, toute anticipation est 
impossible. 
L’intégration d’un système aléatoire dans un dispositif 
multimédia interactif exclu une partie des choix possi-
bles tant pour l’auteur que pour le spectateur. Les possi-
bilités de fonctionnement et d’esthétique de la création 
échappent à l’auteur, la part de création intentionnelle 
offerte au spectateur est réduite. 
Le médium utilisé et la notion d’aléatoire apparaissent 
comme une manière de nier une part de choix, de jouer 
avec cette perte de contrôle sur l’objet. 
 
L’interactivité attribue une notion performative à l’oeu-
vre ; Jean-Louis Boissier parle d’une qualité jouable. (1) 
La culture numérique, étroitement liée à une culture 
ludique, ne se cantonne pas pour autant au simple amu-
sement. Si la réaction de l’utilisateur devant le dispositif 
de Des Generations est d’abord amusée, le questionne-
ment va plus loin. 

Le titre du projet est un premier indice à la manière 
dont le spectateur va percevoir l’univers et l’interac-
tivité proposés. Des Generations mêle les notions de 
tranches d’âges et de communauté, évoque également 
l’action d’engendrer, de générer, et enfin l’idée de dégé-
nérescence, d’altération et d’éphémère. Les différentes 
facettes du titres émergent au fil de la découverte du 
dispositif.  
Le processus impose une temporalité. On pourrait ainsi 
considérer grossièrement deux temps : un premier, 
interactif, impliquant une dynamique dans laquelle 
on joue à générer des êtres ; un second où l’activité 
cesse pour laisser place à l’observation du mouvement 
engendré. L’épuration des silhouettes, fantomatiques, 
fragiles, conférant au dispositif une esthétique poétique 
et nostalgique, participe à l’état d’esprit dans lequel l’on 
constatera la lente métamorphose, altération voire le 
déclin des personnages. 
Malgré la possibilité offerte de générer une foule, 
chaque personnage reste isolé dans son déplacement. 
L’activité éphémère de chacune des silhouettes pouvant 
être compensée par le fait de continuer de générer à 
l’infini, le sentiment d’inachèvement et de latence reste 
entier.  
 
Métaphoriquement, l’utilisateur est amené à désirer et 
provoquer des événements dont il peut être spectateur 
mais qu’il ne peut pas — ou presque — contrôler.  
Le programme occupe la part “décisionnelle” de ce que 
deviennent les éléments. 

Interactivité et choix
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Installation de Par(où)courir, Back Forward 
et Passenger (2005)

Des Generations (2004)



Série 3x (2006)



Une heure de temps (2006)



Spool (2006)



 
BackForward est une vidéo lisible dans deux sens :  
à l’endroit ou à l’envers, sans qu’il ne soit dit quel est 
l’endroit de l’envers, le “back” du “forward” tel un  
palindrome, sans qu’il n’y ai clairement ni de début ni 
de fin non plus. L’image, abstraite, n’offre pas de point 
de repère, ne permet pas de compréhension logique 
d’un mouvement qui serait reconnu. Le regard du  
spectateur se laisse ainsi porter par un filet se déplaçant 
de droite à gauche, de gauche à droite.  
Le sens de lecture de la bande est définit par l’emplace-
ment du curseur à l’écran. Chaque sens de lecture est 
soutenu par un texte lu, relatant indécisions ou prises 
de conscience. Le spectateur est témoin et joue des 
aléas de pensées de l’auteur.  
Les deux sens de lecture s’opposent et se complètent 
dans le propos. La possibilité de manier la lecture de la 
bande permet de constamment renverser le discours et 
de le basculer d’un état de sérénité à celui d’angoisse et 
d’accablement. Le propos devient incohérent, sans lo-
gique. Malgré un débit constant, le lecture est rompue, 
non-linéaire. 
 
La comparaison du titre BackForward à la sonorité de 
“fast forward” induit un mouvement rapide, un empres-
sement, une technologie. Cette allusion à une forme 
de précipitation n’est pas contradictoire au propos, où 
la fatigue, provoquée par la quête de réponses, engen-
dre une impatience, un agacement de soi, une frénésie 
décousue de la même manière que la turbulence de 

Par(où)courir est engendrée par les buts à suivre.  
La temporalité lente, liée à une certaine poésie dans 
les travaux et à la diction de la voix se confronte alors 
l’étourdissement que finit par engendrer les question-
nements. 
 
La possibilité de naviguer dans un contenu hypertexte 
ou d’agir sur une rupture de chronologie réactualise le 
thème du voyageur immobile (Jean Giono). « Se donner 
la possibilité de voyager ainsi dans l’espace-temps, c’est 
courir le risque de la confusion du déjà vu et de l’à-ve-
nir, c’est jouer avec des temps divers, aussi troublants 
que le futur du passé, celui de l’étrange par excellence, 
celui de La Jetée de Chris Marker. » (1)

Interactivité et choix
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J’ai un rayon de soleil qui me titille le visage par la vitre vieille et sale du Corail. Les câbles 
électriques dansent régulièrement sur fond bleu derrière les motifs des traces brunes de la 
glace. On trace sur allure de campagne. 

Le soleil bon et faible de la soirée apaise avec les souvenirs de soirs d’été.

Tout est horizontal. Marques d’humidité de la fenêtre, rails défilantes, peinture du train qui 
nous croise, horizon, trottoirs, murets, buissons, étang...

C’est beige, vétuste et familier. 

Il y a tant de buée entre les deux glaces de la fenêtre que tout paraît flouté et brumeux 
comme les visions de rêves et de souvenirs.

Ce qui apaise en fait c’est l’évocation du souvenir, a mémoire qui sécurise et pourtant tout 
est nouveau. Pourquoi et quoi en particulier est ce que ça ravive ?

Le monsieur devant moi reprend son carnet et renote deux trois choses. Il m’a dit « Vous 
aussi vous écrivez ? » Allez... finalement après quelques lignes on ne veut plus trop s’arrêter.

Passenger, Sophie Blum, 2004 



Passenger évoque un trajet en train : « Ce qui apaise en 
fait c’est l’évocation du souvenir, la  mémoire qui sécu-
rise et pourtant tout est nouveau. Pourquoi et quoi en 
particulier est ce que ça ravive ? » 
 
Le sentiment éprouvé alors m’apparaît selon les mots 
de Barthes comme ce paysage de « prédilection » où 
« tout se passe comme si j’étais sûr d’y avoir été ou de 
devoir y aller. » (2) 
 
Barthes parle de la Photographie comme subversive 
quand elle est pensive et prend l’exemple d’une photo-
graphie de paysage : celle-ci le touche dès lors qu’elle 
lui paraît habitable. « Ce désir d’habitation, si je l’observe 
bien en moi, n’est « ni onirique […] ni empirique […] ; il 
est fantasmatique, révèle une sorte de voyance qui sem-
ble me porter en avant, vers un temps utopique, ou me 
reporter en arrière, je ne sais où de moi même […] » (3) 
 
C’est un double mouvement, paradoxal, avant / arrière, 
aller retour entre un temps-souvenir et un temps-utopi-
que troublant.

Les images photographiques altérées de Passenger  
dévoilent peu à peu — et malgré une lecture très  
approximative — un paysage. 
Le dispositif tient lieu d’invitation au voyage. La voix 
exhorte, la rumeur accompagne le spectateur dans sa 
découverte d’un paysage indistinct et fragmenté.  
La rythmique vive et régulière de la projection s’accor-
de au ronflement du mécanisme du train embarquant 
le spectateur dans ses propres pensées, son propre  
ressenti de la situation, sa propre histoire.
 
Bergson représentait le temps comme un cône où le 
passé s’accumulait en nappe et dont le présent cons-
tituait la pointe. Selon cette métaphore, nous voyons 
constamment fuir notre présent —  notre ressenti sur 
l’instant — du sommet de ce cône vers sa nappe pour 
laisser place à un “nouveau” présent. Bergson explique : 
« nous ne percevons pratiquement que le passé, le pré-
sent pur étant l’insaisissable progrès du passé rongeant 
l’avenir » (4), ainsi, « nous ne percevons jamais autre 
chose que notre passé immédiat, si notre conscience  
du présent est déjà mémoire » (5). 
 
C’est alors une pensée presque inconcevable, notre 
propre présent nous échappant, glissant sous nos pieds 
quand nous restons ébranlé au sommet du cône…  
Un présent insaisissable, incontrôlable…

(2) (3) Barthes R., Op. cit., p. 66 
(4) Bergson Henri, Matière et mémoire, 1896,  Chap. III, p. 291   (5) Ibid., p. 292

Trace et temps
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« À la présence, à l’unité, à la totalité, à l’immobilité, 
à la consistance, Thierry Kuntzel oppose le blanc, le 
détail, le pluriel, l’infime, le flux, la “petite voix”.  
Changer la vitesse de perception, être attentif à la trans-
formation, s’offrir le temps de la contemplation, c’est se 
donner une chance d’entrevoir l’imperceptible, ce qui 
sitôt montré n’est déjà plus, est déjà trace. » (1)
 

Au fur et à mesure, ma recherche s’est de plus en plus 
précisée sur le passage, la transition, le glissement. 
L’état intermédiaire, cet imperceptible, entre, ce pres-
que rien in-quantifiable dans le temps prend des allures 
de traces intemporelles. 
La série de photographies Série 3x repose sur la ques-
tion de l’imprécision, de l’insaisissable. Elle présente 
trois visages photographiés en plan serrés et apparem-
ment identiques. 
Les tirages 40 x 30 cm dépassent l’échelle humaine et 
installent un face à  face inconfortable pour le specta-
teur. Le regard est insaisissable, comme absent.  

Si l’accumulation des visages face au seul spectateur 
s’impose et dérange, la nuance entre chaque regard 
est subtile et il est possible de passer à côté d’une autre 
des causes de malaise. Les visages apparaîssent étran-
ges, presque monstrueux et c’est cet indéfinissable du 
regard qui pèse.  
« L’impuissance à nommer est un bon symptôme de 
trouble. » (2) 
 
Dialogues entre mon ailleurs et moi figure un échange 
entre l’auteur et son double ou un autre lui-même. Les 
deux enceintes concrétisent ce dédoublement et le son 
stéréophonique balance, rebondit de gauche à droite, 
d’un personnage à l’autre. Le spectateur est placé au 
centre de l’échange, physiquement dans cet entre-deux, 
il peut  s’imprégner de l’identité dévoilée, devenant lui-
même un peu schizophrène. 
Le dispositif place l’auditeur dans un rapport intimiste, 
de murmures se prêtant au questionnement. 
 
Ailleurs, le visage de So bouge sans bouger. Au pre-
mier regard un doute s’immisce quant à la nature de 
l’image : est-ce une vidéo — puisqu’elle est diffusée sur 
moniteur — , une image fixe ? Il faut alors y porter 
plus d’attention. Transparaît peu à peu quelque chose 
d’étrange, une anomalie, un léger mouvement…  
Le regard semble trop constant pour être tout à fait 
humain ou naturel. Un face à face entre le spectateur 
et le moniteur se fige dans une longue interrogation. 
Bruyante malgré ces instants “muets”, insensés, fra-

Temps entre-deux
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(1) Duguet A.M., Op. cit., p. 79   (2) Barthes R., Op. cit., p. 84
(3) Libération, Rencontre, Jeff Wall, 6 et 7 août 2005

giles, But joue des entres — clignement de paupières, 
entre-mots —, maintenant le spectateur suspendu aux 
lèvres qui ne se desserrent pas mais desquelles sem-
blent pourtant sortir des bribes. 

Depardon cite dans Errance un extrait d’un article 
d’Alexandre Laumonier : « À l’espace intermédiaire 
correspond en fait un temps intermédiaire, une tempo-
ralité que l’on pourrait qualifier de flottante. Ce temps 
flottant est le temps du regard sur l’histoire, où l’errant 
s’interroge sur le passé en même temps qu’il réfléchit 
sur le futur proche. » 
 
Tout comme devant la Série 3x, certains pourraient 
avoir le sentiment de perdre leur temps devant ces 
deux vidéos, immuables, sans visible changement ou 
particularité. Le temps du spectateur, le temps de la 
lecture, le temps de l’œuvre et le temps visible se con-
frontent… Sans attention, on manque quelque chose ; 
l’imperceptible demande du temps pour se faire voir, 
un maximum de concentration pour percevoir un mini-
mum, un infime qui contient le tout. Ce temps d’obser-
vation, de contemplation bascule de ce qui est montré 
au regardeur. L’ensemble prend forme et sens dans le 
flottement, l’incertitude. 
 
Jeff Wall aime à penser que ses photos ne passent pas 
comme le décrit Barthes dans La chambre claire (3). Il 
parle d’« un des côtés magiques de la peinture » et voit 
plutôt sa photographie comme celle-ci, pour laquelle 

il lui semblerait que quel que soit le moment où l’on 
choisit de regarder l’oeuvre, elle se produit au moment 
présent. Serait-ce parce que Jeff Wall re-produit ses 
scènes ? Les photographies dont parle Barthes, dans 
lesquelles il cherche l’instantané, le fugitif, le moment 
véritable, figent le moment présent et le projettent 
dans un temps révolu. La prise d’image, plus proche 
de l’instant — ou action spontanée — passerait d’autant 
plus dans le champ du spectre. Au contraire, les photos 
de Wall, re-créant l’instant en différé, ne mettent pas en 
jeu leur réalité présente, leur temporalité immédiate,  
et resteraient ainsi “immortelles”.

La hiérarchie des temps — passé / présent / futur,  
mémoire / vécu / projection — s’écrase sur une logique 
quasi-inversée.

Temps entre-deux
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Il est illisible dans une logique de narration. Les mots 
amassés aléatoirement ne sont que des éléments que 
le lecteur peut assembler à son gré ; ils n’apportent que 
la couleur du vocabulaire et une sensation générale, 
tel un blog impressionniste et offrant la possibilité de 
retrouver une narration personnelle.
Le blog, outil parfait pour l’accumulation, est 
aujourd’hui très répandu en tant que forme de journal 
personnel, ne signifiant pas pour autant que ce rituel 
de l’inscription équivaille à une réelle diffusion. Tel que 
l’expliquait Grégory Chatonsky lors de sa conférence 
aux beaux-arts de Rennes, aujourd’hui plus on écrit, 
moins on est sûr d’être diffusé. Nous multiplions les 
accumulations sans tri puisque les technologies le per-
mettent. De la même manière, les mots sont accumulés 
sur text.alea sans souci — et même dans la volonté 
contraire — de logique syntaxique. 
L’information et le langage s’archivent automatique-
ment, juxtaposant, aplatissant des couches de mots. 
 
« […] toute mémoire un peu longue est plus structurée 
qu’il ne semble. Que des photos prises apparemment 
par hasard, des cartes postales choisies selon l’humeur 
du moment, à partir d’une certaine quantité commen-
cent à dessiner un itinéraire, à cartographier le pays 
imaginaire qui s’étend au dedans de nous. En le par-
courant systématiquement, j’étais sûr de découvrir que 
l’apparent désordre de mon imagerie cachait un plan, 
comme dans les histoires de pirates » (2)

L’expérience de Une heure de temps, performance fil-
mée de presque 4 heures consistant à créer une arbores-
cence de dossiers de minutes et de secondes imbriquées 
dans un dossier d’une heure, valide la réflexion de Gré-
gory Chatonsky « la mémoire parfaite mène à l’oubli ».  
La radicalisation de la mémoire, le défi d’inscription 
en un temps record, le plus proche possible du temps 
universel de la performance — où une heure inscrite 
serait égale à une heure écoulée — engendre une perte 
de la conscience de soi. L’action ultra-répétitive ouvre 
un espace-temps suspendu. 
Entre le temps de l’indexation, l’indexation (inscription) 
du temps, celui-ci se diffère, se dilate. L’inscription en 
tant qu’événement et l’archivage / mémorisation se 
confondent. La vision simultanée de plusieurs angles 
de mémorisation — écran, main, visage — surenchérit 
l’archivage. 
 
text.alea utilise l’outil blog et profite de son essence en 
dérogeant à certaines de ses “règles” : il n’est pas con-
necté à d’autres blogs, il n’affiche pas au premier abord 
les dates et heures des articles postés.  

Inscrire une trace, inscrire le temps
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(1) Chatonsky Grégory, Conférence aux beaux-arts de Rennes le 14 mars 2006
(2) Marker Chris, en introduction au CD-Rom Immemory, 1997

Comme la fin d’un processus et le début d’un autre,  
la conception de Spool s’est étalée sur un an, ponctuel-
lement et en parallèle à d’autres projets. Il apparaît 
comme une boucle multiple : rythmique sérielle des 
vidéos et de l’ensemble, retransmission du processus 
de travail (visage concentré lors de la création), projet 
empruntant un peu de chaque réalisations, bouclant 
sur des préoccupations abordées dans d’autres projets  
(esthétique simplifiée, micro-histoires, auto-surveillance 
analytique…)
 
Mes projets n’ayant très souvent ni de fin ni de durée 
définie, leur temporalité est d’un ordre contemplatif, 
d’une latence, d’une attente dilatée. 
 
Land(e)scape ou Passenger sont deux animations quasi-
hypnotiques fonctionnant par clignotement lumineux 
régulier. En fermant les yeux ou en détournant le 
regard l’effet de clignement de la lumière perdure.  
Il s’agit de déclencher chez le spectateur un état  
d’égarement, tant par la lumière projetée que par les 
images elles-mêmes. Les projets parient sur un hors-

champs trouvant son sens dans le vécu de chacun, 
permettant de prolonger leur effet au-delà du temps  
de leur visualisation. 
 
La vidéo So, bouclant à l’infini et sans rupture, s’inscrit 
dans une temporalité indéfinie, suspendue. Sa durée 
sera celle que le spectateur lui accordera, celle qui lui 
semblera nécessaire pour cerner ou non cet indici-
ble, cet étrange. L’entre-deux, le flottement, suspend 
le regard du spectateur, qui se reflète dans l’absence, 
l’attente de quelque chose qui ne vient pas. But quant à 
elle, aspire le spectateur par les inspirations des bribes 
sonores. 
 
Spool immerge le spectateur dans un mélange de tem-
poralités. La projection juxtapose 9 plans serrés sur un 
visage bouclant sur elles-mêmes dans un quadrillage 
noir et blanc. Le processus joue sur les temps de capta-
tion et de retransmission. Chaque courte vidéo répétée 
semble presque le même instant rejoué, composant 
une rythmique visuelle et sonore de découpage. La 
diffusion des vidéos s’organise aléatoirement et via une 
interface de trois boutons sur lesquels l’utilisateur est 
invité à agir. Les séries changent, ralentissent ou accé-
lèrent, murmurent ou s’emballent. La perception du 
temps s’établit également dans le son, dilaté, inversé, 
accéléré, rappelant certaines musiques sérielles. 
 
Tout comme Passenger et Land(e)scape, Spool plonge le 
spectateur / utilisateur dans un état hypnotique,  

Temporalité dilatée
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à la recherche de ce qu’il déclenche, dans la saturation 
d’informations qu’il tente de combiner entre elles. Il 
est peu à peu amené à se projeter dans l’image à la 
définition incertaine, sorte d’auto-suggestion réveillant 
l’aspect d’auto-surveillance des vidéos. Il est nécessaire 
de fixer une case pour voir la forme, le geste. La lecture 
de la globalité noie, dissout chaque élément dans un 
balancement graphique binaire noir / blanc, ying / yang.

Temporalité dilatée
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L’utilisation du numérique n’implique pas toujours une 
complexité. De comprendre et de jouer avec certains 
de ses principes m’a permis de me détacher parfois de 
la technologie pour aboutir à des objets très simples 
— montage vidéo en aller-retour, cuts successifs, 
balance stéréophonique. 
 
Malgré la diversité des médias utilisés et des dispositifs, 
l’ensemble trouve son homogénéité et son identité dans  
des concepts récurrents tels que leur aspect “exploratif”, 
un temps de consultation souvent long voire contem-
platif, la question de l’inscription du temps, d’une trace, 
d’un passage, un jeu avec l’imperceptible et le poétique 
plongeant tour à tour le spectateur dans une incerti-
tude, une divagation, un hors-champ / hors-temps, un 
flottement. 
 
Cet ensemble constitue une étape ; une étape de prise 
de conscience du travail dans sa globalité, une étape de 
vie, un cycle s’ouvrant en spirale sur un à-venir.








